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Vostè neix l’estiu del 11993366, en ple esclat revolucio-
nari posterior al cop d’estat, que tindrà unes con-
seqüències tràgiques per a la seva família. Jo vaig
néixer al setembre del 36 i el meu pare mor al desembre
del mateix any, o sigui quan jo tenia tres mesos. El van afu-
sellar, a Montcada i Reixac. Els van matar a ell i a un seu
oncle, que havien anat a Montcada, on hi havia una meva
tia vella. Ells van marxar del poble, però no es van veure
amb cor de travessar la frontera. Van anar a casa d’aquests
parents i allà algú devia fer denúncia... La qüestió és que
el 3 de desembre el van matar.

Per una qüestió diguem-ne ideològica. Jo diria que no.
O sí, però molt superficialment. Algú devia dir que no era
del poble, i que era un feixista. Jo tenia tres mesos, no sé
com va anar, doncs. El meu pare tenia 25 anys i la mare 23,
i feia un any i mig que s’havien casat, quan el van matar a
ell. Que era el mateix dia que van assassinar una sèrie de
gent entre els quals es diu si hi era o no hi era el bisbe Iru-
rita: aquest misteri que no ha aclarit mai ningú. Van fer
una escabetxada de gent, entre els quals hi havia el meu
pare. Ell era ferrer. Aleshores, en els pobles de la pagesia,
de ferrer, n’hi havia més d’un. I aquest sol fet devia dividir.
Però no crec que fos per res més. Pel que he sentit a dir a
casa i pel que me n’ha dit la gent, no hi havia res més.

El que és fort és la postguerra; de fet, nosaltres som fills
de la postguerra. Els primers records que guardo van lli-
gats a aquest fet: la mare que buscava el pare, perquè no
sabia on era, no se’ls havia dit res, fins que el van trobar.
Perquè quan, al maig del 1937, es posa una mica d’ordre,
van sortir les llistes dels afusellats a la Solidaridad Obrera.
El van desenterrar, la mare el va reconèixer i van portar a
Castelló d’Empúries les despulles. Però no crec que ell tin-
gués una significació política especial. Era un noi que va
anar a Barcelona a aprendre l’ofici, i que va tornar al poble,
on ja eren ferrers. De casa seva, en deien Cal Ferrer de les
Alegries. Suposo que això de les Alegries anava aplicat a
l’avi, que era un personatge d’una gran vivesa. 

I en canvi, és evident que, a la postguerra, ben poques
alegries: una mare jove amb un fill petit. Havent de
tirar la casa endavant... només amb aquest avi de les Ale-
gries. Per la banda de la meva mare hi havia la meva àvia,
que havia vingut de la Cerdanya. A casa es produeix el
mite de la sirena a l’inrevés: és la sirena la que ve de la
muntanya; la branca de la meva mare és de la Cerdanya,
i el pare era de l’Empordà. El meu avi, que era mestre en
un poble de la Cerdanya, es va casar en segones núpcies
amb la meva àvia. Aleshores ell va treure les oposicions,
van deixar la Cerdanya i van baixar a Castelló d’Empúries.
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Modest Prats i Domingo (Castelló d’Empúries, 11993366) és sacerdot i filòleg. La seva infantesa es
troba marcada per la mort del seu pare, afusellat en els primers mesos de la guerra civil per patru-
lles d’anarquistes. El 11994466 va anar a estudiar al seminari diocesà de Girona, on s’ordenà sacerdot
el 11995599, coincidint amb la convocatòria del Concili Vaticà II. Llicenciat en filologia romànica per
la Universitat de Barcelona (11995599-6644), va ampliar estudis de teologia a Roma (11996666-6677) i a París
(11996677-6688). L’aire de llibertat que va portar el Concili Vaticà II i, més en general, l’ambient esti-
mulant dels anys seixanta, amb esdeveniments com el maig del 6688, van determinar la seva opció
per un sacerdoci renovador, compromès amb el seu temps i amb el seu país. El 11996699, en ple estat
d’excepció decretat pel règim franquista, fou multat pel governador civil de Girona, després que
en un sermó de Quaresma comparés les víctimes de la repressió policial amb la passió de Crist. El
11997711 va ser nomenat professor de l’Estudi General de Girona, llavor de l’actual Universitat de
Girona, d’on ha estat docent fins a la seva jubilació l’any 22000022. En els anys setanta va participar
activament en el ressorgir cultural de Girona, col·laborant en iniciatives com la revista Presèn-
cia. En els primers anys de la democràcia va ser membre de la comissió mixta de traspassos Estat-
Generalitat, delegat del departament de cultura de la Generalitat a Girona (tot i que només hi va
aguantar un any, el 11998811) i membre del consell assessor del conseller Joan Rigol en època del frus-
trat Pacte Cultural. A la universitat de Girona va emprendre, amb Josep M. Nadal, l’ambiciosa
redacció d’una Història de la llengua catalana (Edicions 6622), de la qual han aparegut els dos pri-
mers volums (11998822 i 11999966) i que ara, insisteix, han de continuar els seus deixebles gironins. Amb
dos d’ells, Albert Rossich i August Rafanell, va publicar un diagnòstic pessimista sobre El futur
de la llengua catalana (11999900). Des del 22000055, és membre de l’Institut d’Estudis Catalans. Actual-
ment és a punt de jubilar-se com a rector de la parròquia gironina del Mercadal –al petit despatx
de la qual té lloc l’entrevista– i és objecte d’ un homenatge que es concreta en l’edició de tota la
seva obra dispersa en un gros volum titulat, modestament, Engrunes i retalls. Escrits de llengua
i de cultura catalanes (IEC, Universitat de Girona i CCG Edicions, 22000099). 
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L’any 11994466, quan vostè té tot just deu anys, se’n va
a estudiar al seminari de Girona. Per què l’hi envien?
Jo suposo que, al primer moment, hi ha allò de la maina-
da que creix amb una mare sola, i el rector que veu que
faig d’escolà, i diu: «Aquest nen hauria d’anar al semina-
ri: allà menjarà, i podrà estudiar». Aleshores, si anaves bé
i eres un bon noi, anaves a estudiar al seminari. De fet, la
part del pare no eren una gent especialment devota, eren
gent normal; en canvi, per la part de la mare, els que venien
de la Cerdanya eren piadosos i xocaven amb la increença
empordanesa. I no crec que hi anés per gaire res més. Al
seminari hi vaig entrar el mateix any que s’estrenava l’e-
difici, que s’ha tirat a terra i ara es torna a estrenar, aquest
any, com a part de la universitat; jo li he vist totes les vicis-
situds. M’hi vaig passar tretze anys, al seminari; hi entro
al 1946 i en surto al 1959. I m’ho vaig passar la mar de bé. 

Quina mena d’educació els donaven? Al seminari vam
tenir, dintre de tot, una gran sort, i és que el rector del
seminari era un home d’una gran qualitat humana, mag-
nífica –un gran educador, en aquest sentit. Aleshores,
durant aquests tretze anys, la teva manera d’entendre què
vol dir ser capellà va evolucionant, és clar. Quan jo era
petit, el que volia ser de gran era molt indefinit. Ara, a
mesura que vas progressant, també va canviant el teu con-
cepte de capellà, de servei a l’Església, fins que al final vaig
dir-me: «Jo vull ser d’aquests». I em vaig ordenar capellà.
Ara ha fet 50 anys justos. Un diumenge, també: tot igual
que a l’any 1959. 

Per tant, no tot era el que aprenies a classe. El rector,
no el tenies pas a classe, per exemple. Al seminari, hi ha
coses que hi vas a aprendre a classe i altres que aprens fora
de l’aula... 

Que potser acaben sent les més importants. Sí, al final
són les que pesen més. I si a més lliga, encara es reforça.
Al seminari em van marcar dos professors. Un era el rec-
tor, el doctor Damià Estela –hi ha un text seu preciós, escrit
al juliol del 36. I l’altre era el doctor Calzada, que era el
professor de teologia. Ell em va fer sentir el goig de la veri-
tat –això que dic és d’una pretenciositat que no s’hi val.
Però la manera d’estudiar, de fer-nos treballar, era de gran
riquesa conceptual. Els estudis de teologia eren rigorosos,
de manera que quan després me’n vaig anar a fer la lli-
cenciatura a Roma, no hi aprenc res de nou. Amb el que
m’havia donat el doctor Calzada, sobretot com a actitud

davant de l’escriptura dels textos, davant de la fe cristia-
na... Era d’aquests professors que, tres o quatre vegades,
ens havíem aixecat a aplaudir, en una lliçó normal. Et tro-
baves amb això: baixar al pati i posar-te a saltar perquè
havies entès un text. Era una gran satisfacció interior,
haver descobert, no la veritat, però sí la manera de fer...
Aquests dos professors van ser especialment importants.

I com es vivia la catalanitat en aquest seminari de
postguerra? Controladament. El rector era un home que,
des del punt de vista de catalanitat, estava bé. Les classes
es feien totes en castellà. I durant un temps, com a Mont-
serrat també, el divendres tot s’havia de fer en castellà.
Fins un dia que es va acabar la història, perquè hi havia
tota una cua per anar al lavabo i hi havia xivarri, i un dels
professors va dir: «Muchachos, ¿qué hacéis aquí?» I un

dels alumnes va contestar: «Hacemos
rabo». Ho va dir així, sincerament. I
tothom es va fúmer a riure i es va aca-
bar: des d’aquell dia els divendres era
en català igual que els altres dies!

Amb el rector del seminari vam deci-
dir que me n’aniria, just acabat d’or-
denar-me capellà, a Barcelona a fer
Filosofia i Lletres. Els calia un profes-
sor de literatura per al seminari, per-
què el que hi havia ja era molt gran

–i de fet jo el vaig substituir. Vaig anar a Barcelona a estu-
diar, però al cap de dos o tres anys em va reclamar el bisbe
perquè anés a fer classe al seminari. Vaig acabar la carre-
ra com vaig poder, i vaig entrar com a professor al semi-
nari. Allà sóc el primer que hi fa les classes en català. Mig
barrejat, castellà i català... Però els actes acadèmics solem-
nes presidits pel bisbe, això es feia tot en castellà. Això
devia ser al 1963, que vaig acabar la carrera a Barcelona
i vaig tornar al seminari com a superior, perquè ens haví-
em quedat com a seu vacant i el doctor Jubany va dir «de
moment no toquem res, esperem». Jo m’havia compromès
per un any, però de fet van ser quatre, fins que me’n vaig
poder anar a Roma a estudiar. 

Parli’ns un moment dels seus estudis a Barcelona,
a la facultat de Filosofia i Lletres. Vaig tenir en Riquer,
en Badia i Margarit, els mateixos de qui sentiràs parlar a
tothom d’aquell temps. Jo anava amb sotana encara a din-
tre la universitat; va ser entremig que van fer el canvi.
Però, de fet, a la universitat hi passo molt per sobre, per-
què ja sabia que havia de tornar al seminari. I a més d’a-
quests noms que t’he dit, tinc record d’uns bons professors,
però amb això ja anava curat d’espants; vull dir que ja
n’havia tingut, de bons mestres. El que passa és que quan
vaig haver acabat totes dues coses, i vaig haver de fer qua-
tre anys de superior al seminari, estava cansadíssim. I vam
quedar que aniria a Roma, a estudiar teologia. Em vaig lli-
cenciar a Roma i, en tornar, vaig anar dos anys a París, a
veure si acabava la tesi doctoral, que no vaig acabar. Jo
l’any 68 era a París, però aquell maig no hi vaig ser. El mes
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Quan jo era petit, el que volia ser de gran era
molt indefinit. Al seminari, va anar canviant el
meu concepte de servei a l’Església, fins que al
final vaig dir-me: «Jo vull ser d’aquests»’
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de febrer vaig venir cap a Girona, ja havent acabat el semes-
tre. I vaig tornar-hi a anar, a París, al setembre. O sigui hi
era el primer trimestre i l’últim, però entremig no hi era:
si us plau, fes-ho constar. Jo no vaig ser al maig del 68!

De totes maneres puc imaginar que, més que el maig
del 6688, el que el va marcar de debò va ser el Concili
Vaticà II, que es convoca justament en el moment
que vostè és ordenat, l’any 11995599. A Girona, en efecte,
sóc el primer sacerdot ordenat després de la convocatòria
del Concili.

I com va viure la celebració del Concili? Va ser extraor-
dinàriament engrescador, per a nosaltres capellans joves
en aquells moments. El concili va ser força seguit a Cata-
lunya. De fet, en el món catòlic no pertot ha fet la matei-
xa incidència que va tenir aquí a Catalunya. En aquest
llibre que ara es publica hi tinc un paper, que és el primer
que vaig publicar en la meva vida, de l’any 1965, que és
sobre els problemes que pot portar a la litúrgia el fet de fer-
la en llengües locals. Això va ser el primer que jo he publi-
cat, i va ser sobre aquesta qüestió. 

Ara, respecte a això que tu deies del 68. Més va influir
el concili, sens dubte; però és que no hi veies dificultat, en
enganxar tots dos aspectes, hi havia un joc de coses que
es deien i que es valoraven, i que tu deies: «Era fruit del
Concili Vaticà ii o era fruit del maig del 68?» Per a nosal-
tres, el Concili va ser una qüestió molt important, però ara
això està liquidant-se, i és una gran preocupació, almenys
per a mi. Sembla com si el concili ja sigui una cosa del pas-
sat, i resulta que no n’hem aplicat ni la meitat i que els
«lefebvres» poden tornar a sortir! Per tant, era general,
això del 68, certament. Ara ja és
història, però la gent que va viure
el 68 van tenir una sensació de lli-
bertat, d’estímul, extraordinaris.
Va ser un moment especialment
dolç, que per això fa especialment
dolorosa i agra la situació present.
Els capellans que ara pugen, que
són pocs, però els que pugen des del
seminari tornen a coses anteriors,
en el millor dels casos.

Tinc entès que aquest retrocés és molt palpable en
el seminaris, sobretot en l’actitud dels seminaris-
tes... I, abans que res, en el nombre de seminaristes: si n’hi
ha o no n’hi ha. Fins ara, el de Girona era un bisbat estra-
nyíssim: tenia un seminarista i tres bisbes –el bisbe Cam-
prodon, que s’ha retirat aquí; el bisbe Soler, que era el que
hi havia fins fa poc, i el d’ara. Són tres bisbes vius, i només
un seminarista –que, a més, era de Vic. I ara els bisbes
viuen obsessionats per tenir vocacions. A Girona aquest
any n’hi haurà com a mínim tres, de seminaristes. Ara bé,
et trobes amb un xicot d’aquesta edat, de poc més de vint
anys, que et diu que vol ser capellà, però que quedi clar
que vol ser capellà de Pius v. Això un xicot que comença.

I et diuen: «Sí, vosaltres vau treballar molt, ho reconei-
xem, vau fer molta feina, però ara som nosaltres que ho
hem de tirar endavant», i t’agraeixen els serveis prestats...
I això no acabarà aquí, aviat vindran tots amb sotana. Però
et trobes que els bisbes el que volen ara és tenir vocacions,
sigui com sigui. Abans es mirava, abans de decidir si havien
de venir al seminari; ara no, ara entren i ja ho miraran
després. I això a mi em fa patir. El Concili va ser un moment
en què hi ha hagut una certa trobada, un punt de contacte
satisfactori entre creients i no-creients. Però viscut, ani-
mat; tenia vida. En canvi, ara són coses estranyes.

Té la sensació doncs que hi ha una separació molt
gran entre església i societat? Sí, ara sí. T’ho diré amb
la mateixa fórmula que va fer servir un conegut amb qui
em vaig trobar aquí a Girona, ara fa unes quantes setma-
nes, després d’una reunió de la conferència episcopal. Me’l
trobo al Pont de Pedra, se’m planta al davant i em diu: «Ja
us ho fan difícil, tanmateix». Sí, tu rius i jo també, però
això a mi em fa patir. Són situacions que almenys jo no
acabo d’entendre. Sembla que els que ja tenim setanta
anys, ja estem com aquell qui diu liquidats: ens deixen dir
una missa cada dia sense molestar gaire. Aquest diàleg
que s’havia iniciat, que s’havia fet, que havia tingut diver-
ses cares, ara no té lloc.

Abans hi havia aquest ambient, amb queixes, amb pro-
blemes, però hi havia una vitalitat a l’Església. Es feia auto-
crítica del mateix bisbat, del concili, de les dimensions que
tenia o d’alguna cosa que no t’havia agradat. Era una mai-
nada jove que encara feia trobades, però això després es va
anar desfent, desfent, es va fondre com un bolado. I així
fins ara.

En aquells anys 6600 vostè té com a superior el bisbe
Jubany. En Jubany va venir a Girona al 64. El 1963 havia
mort el doctor Cartanyà, que era bisbe des de l’any 1934.
Poc després van nomenar el doctor Jubany. Era un bisbat
que havia viscut els últims cinc o sis anys del doctor Car-
tanyà, en què allò no anava... Era una situació de final, de
tots esperant que es morís, fins que va arribar el doctor
Jubany –que en principi no venia ell, sinó que sembla que
ja hi havia algun altre nom fet, amb la qual cosa vam ser
molt afortunats, pel que diuen que podria haver estat. El
moment fort de l’esperit conciliar es dóna justament en
aquests anys amb el doctor Jubany. Era un bisbe jove, pen-
caire, que en sabia, i que tenia la gent enfeinada, encara
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La gent que va viure els anys 1960 va tenir una
sensació de llibertat, d’estímul, extraordinaris.

Va ser un moment dolç, que fa especialment
dolorosa i agra la situació present de l’Església’
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que de vegades hi havia tensions. De tota manera, el doc-
tor Jubany va canviar molt, perquè quan va entrar de bisbe
a Girona a l’any 64, el sermó que va fer a la catedral va ser
en castellà. I quan al cap de nou anys se n’anava a Bar-
celona, el va fer tot en català; i això ho havia après aquí,
a Girona. Això ens ho deien els de Barcelona: «Vosaltres
sí que li heu ensenyat coses, al doctor Jubany!» 

Després d’en Jubany, el 1973 va venir el bisbe Campro-
don, que per cert va ser un gran bisbe, per a nosaltres. Un
home discretíssim, un home espiritual. T’explicaré una
anècdota d’en Josep Pla. Un dia li vaig dir a en Pla si no li
agradaria pas veure el bisbe Camprodon, tenir-hi una con-
versa. Ell va dir que sí, i li vaig preparar la trobada. Vaig
anar a veure el doctor Camprodon, ell em va demanar si
em semblava que havia de veure en Pla, i jo li vaig res-
pondre que no li faria cap mal. I vam concertar la cita.
Aquell dia, en Pla, arriba a les deu del matí, tot encorba-
tat: que no l’hi he vist mai més, amb corbata! Els vaig dei-
xar tots sols. En sortir, es va acomiadar del bisbe i vam
marxar plegats. Mentre baixàvem les escales del palau
episcopal, li vaig dir: «Com ha anat?» La seva resposta va
ser sensacional: «Escolti, aquest senyor hi creu!» Per part
seva, és un cop d’ull extraordinari! I ara et faré la conti-
nuació de la frase, però et negaré que te l’hagi dit sempre
que la vulguis repetir: «No és com altres». I va dir noms! 

L’any 7755, en què participa en la creació del secreta-
riat de Justícia i Pau, un informe policial el qualifi-
ca a vostè de «sacerdote progresista y separatista».
Quan vaig tornar de París, vaig continuar fent de profes-
sor al seminari –ara de teologia. Però a mi m’agradava la
vida parroquial, i vaig dir que faria les classes del semi-
nari, però que m’agradaria tenir una parròquia. I el bisbe
va crear una parròquia a Vistalegre, que era el barri dels

immigrants, en aquells moments; un barri obrer i treba-
llador. Vaig ser rector i fundador de la parròquia, que ales-
hores no tenia ni local propi.

Però va durar poc, perquè aleshores em vaig integrar a
la universitat. Això va anar de la manera següent. El 1968
es crea a Girona un premi literari, el Prudenci Bertrana,
i en Joaquim Molas i en J.M. Castellet em demanen que fes
part del jurat. Jo aleshores em dedicava a fer de rector, però
havíem d’ajudar a tirar endavant el premi. I vaig accep-
tar. En sortir de la reunió del jurat, en Joaquim Molas em
va dir que volia parlar amb mi; em va dir que volia que fes
de professor de literatura en el col·legi universitari que

s’acabava de crear a Girona [dependent de la Universitat
Autònoma de Barcelona]. Jo li vaig dir que havia decidit
que la meva vida anava cap a un altre cantó, i que no podia.
Però en Joaquim Molas no va afluixar, i va parlar-ne amb
en Frederic Udina, que en aquells moments era el degà de
Lletres a l’Autònoma. I l’Udina i en Martí de Riquer van
venir a Girona. Em van cridar perquè anéssim a veure el
governador civil, perquè el governador havia posat el veto
a la meva incorporació a la universitat, i en Riquer em va
dir que volia saber quins arguments tenia el governador
contra meu. «Ja suposo que vostè no ha tirat bombes», em
va dir en Riquer amb una d’aquelles sortides seves. Jo li
vaig dir que havia fet un parell o tres de sermons. S’havia
decidit que el divendres de quaresma faríem una sola missa,
amb un sol capellà que prediqués, i resulta que em va tocar
a mi. I vaig fer un sermó, parlant d’uns detinguts que hi
havia hagut a Barcelona, que havien tancat a la presó i
que no se sabia si els havien torturat o no. I aquell dia vaig
fer un sermó, una soflama que Déu n’hi do. Jo mateix ho
reconec! De manera que em va cridar el governador civil
i em va posar una multa.

De 1100..000000  pessetes, que aleshores devien ser força
diners... Vaig anar a veure el doctor Jubany, i li vaig dema-
nar si era el governador civil el que m’havia de dir el que
jo havia de fer com a capellà, o si m’ho havia de dir ell. En
Jubany em va dir que ho deixés estar, que no me’n preo-
cupés més, que ja se n’ocupava ell. I no se’n va parlar més.
Però aleshores el governador civil va voler impedir que em
nomenessin professor de la universitat, i va amenaçar amb
tancar la universitat. I va ser quan van venir en Riquer i
l’Udina a parlar amb ell. En Riquer li va demanar què havia
fet jo, i l’altre li va dir: «Un sermón». I en Riquer, que es
pensava que jo li amagava coses, va dir que per un sermó

jo no deixaria pas d’entrar com a pro-
fessor, i que la universitat s’hi posa-
ria forta. I no hi va haver problemes.
Aleshores vaig deixar Vistalegre, per-
què ja no podia pas, i vaig demanar
al bisbe una parròquia petita perquè
la pogués atendre. I va ser així que em
vaig estar trenta anys a Medinyà. I
trenta anys a la universitat.

És a partir de la seva incorpora-
ció a la universitat que s’implica més activament en
la vida cultural i ciutadana de Girona. La feina de
Girona m’anava bé perquè estava molt a prop –a Medinyà
són deu minuts en cotxe– i per tant podia atendre de sobres
totes dues coses. La universitat no se’n va ressentir mai,
ni tampoc la feina parroquial. Van ser una colla d’anys en
què col·laborar en un projecte tan important com és que
la universitat tornés a Girona ja et justificava, i a més tenies
en Josep M. Nadal, que a la vegada n’era el rector. I així
ha funcionat, i així s’ha mantingut fins a la meva jubila-
ció. Per una banda hi ha la vida parroquial, que ara s’ha
reduït als mínims, però que existeix, i després la vida cul-
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El governador civil volia impedir que em
nomenessin professor de la universitat de
Girona. Jo havia fet un sermó, l’any 1969, que
era una autèntica soflama, ho reconec’
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tural, que serà sobretot fer classes –totes les que toquin i
les que no toquin. El començament de la universitat era
un projecte que engrescava.

I que sens dubte ha contribuït a canviar la ciutat de
Girona. En els mateixos anys que es crea el col·legi
universitari, apareix publicat aquell llibre célebre,
Girona grisa i negra (11997722), i la ciutat tenia encara
una imatge levítica, funcionarial... Girona ha canviat
extraordinàriament. Hi ha dues institucions que et fan
veure com això ha canviat: el diari El Punt i la Universi-
tat. Són dues aportacions a la vida cultural de Girona real-
ment importants: qui l’ha vista i qui la veu! I al costat
d’això hi ha el fet que en Joaquim Nadal, que també havia
intervingut en els començaments de la universitat, fos l’al-
calde: ell és una persona amb qui t’hi entenies molt fàcil-
ment –jo vaig ser, encara que només un any, delegat de
cultura de la Generalitat– i que sabia treure pans d’allà
on només hi havia pedres. 

Van ser uns anys d’activitat i de lligar la vida cultural
amb una part de la universitat; hi havia una relació que
ara s’ha trencat. Ara allò és la universitat, i aquella mai-
nada no es preocupen de res per la ciutat: aquest és el canvi
que hi ha hagut en els últims anys. Que al principi sí que
va semblar que es faria aquest lligam, entre la ciutat i la
universitat, però ara per aquest cantó hem afluixat.

Recordo una entrevista amb el professor Jordi Nadal,
on deia que al principi ell s’oposava que Girona tin-
gués una universitat, perquè considerava que era

una dispersió de recursos econòmics, però que amb
el temps s’havia convençut del paper que la uni-
versitat havia tingut per revitalitzar la ciutat. Li va
costar, eh? A mi ell em té molt de respecte, per dir una fór-
mula que ja val per a en Jordi Nadal. Jo vaig viure i assis-
tir a aquest canvi. Ell al principi deia que això no servia
per res. Però va haver-hi moltes coses que es van moure,
i ell va entrar en aquest canvi. Jo en els primers anys també
pensava que si això havia d’acabar sent una mena d’ins-
titut de batxillerat, no valia la pena.Però que si havíem de
garantir que fos ben feta, tal i com seria una altra funda-
ció universitària, aleshores hi juguaríem tots. I en aques-
ta segona part també va jugar en Jordi Nadal. No tant, és
clar, com en Pep Nadal, que la universitat era seva, i no
ho dic com a retret! 

Hi ha una cosa que pot servir perquè la gent entengui
la importància de la universitat per a la ciutat de Girona.
La nit que, a finals de 1991, el Parlament de Catalunya
havia d’aprovar la creació de la Universitat de Girona, en
Pep Nadal es va quedar esperant a Barcelona. Nosaltres,
els que érem a Girona, ens en vam anar a sopar junts i
teníem algú que ens va informar tan bon punt el Parla-
ment ho va aprovar. La sessió es va acabar molt tard, i ja
eren les dotze de la nit. Aleshores van tocar les campanes
de la catedral. Hi havia òpera, al Teatre Municipal, i el regi-
dor Francesc Francisco, l’actual subdelegat del govern, va
pujar a dalt de l’escenari i va dir que s’acabava d’aprovar
la Universitat de Girona. Tothom es va posar dret dintre
del Teatre Municipal. Aquesta unió societat-universitat
va viure un moment dolç, que simbolitzen les campanes
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tocant a les dotze de la nit per tota la ciutat. Això és el que
va descobrir amb el temps en Jordi Nadal. Sí, es va produir,
i va tenir un moment àlgid, que va durar més o menys
–potser és que l’engrescament no pot durar sempre.

Ha esmentat abans que va ser durant un any dele-
gat de cultura a Girona, en el primer govern de Pujol.
I vostè ja havia format part de la comissió mixta de
transferències Estat-Generalitat. Aquesta per a mi era
la més important. El que la portava era en Francesc Noy,
que per tractar amb la gent de Madrid era ideal. I també
vaig ser del consell assessor de Cultura.

I què recorda, d’aquests anys de restauració de l’au-
togovern i d’instauració de la Generalitat? Jo en vaig
fer una, així d’immediat, que és anar a veure al diari ofi-
cial de la Generalitat la creació del consell assessor de Cul-
tura de l’any 1933 o 1934. Vaig anar a mirar qui en formava
part. I vaig tenir tanta vergonya, perquè allà el més poca
cosa era en Fabra, per entendre’ns. I ara érem en Paco Noy
i jo! Però després, quan van entrar tots els que en forma-
ven part, vaig pensar que sí, que hi podia ser. Però la pri-
mera sensació va ser pensar: «Quin país, si això és el bo i
millor que tenim!» Sentia un punt de vergonya, i pensava
si havia d’acceptar o no. Veies que, comparat amb els anys
1930, érem quatre desgraciadets. Jo ja ho valorava, allò
que es feia, però trobava que tenia moltes possibilitats de
no reeixir en el treball. D’altra banda, el que em feien fer

com a delegat de la Generalitat no tenia res a veure amb
el que m’havien promès que faria, així que vaig dir: «Ho
sento molt, he durat un any, ja és un gran què». I vaig 
plegar. 

Quan ja havia decidit no fer res més en aquest àmbit,
en Joan Rigol em va convèncer de formar part del seu con-
sell assessor de cultura. Però en Rigol va haver de plegar,
arran d’aquella història del Pacte Cultural, en què tenies
un conseller que el defensava i el president que no. El pre-
sident va fer lluitar en Gomis, el president de la Diputació
de Tarragona, que va es negar a subscriure el Pacte, i tot
plegat va acabar com el rosari de l’aurora. De l’època del
consell assessor d’en Rigol en recordo particularment la
defensa més acèrrima del català que he sentit mai, que és
la que va fer en Jaime Gil de Biedma en una sessió nostra,
i on va dir que fins que la Guàrdia Civil no parlés en cata-
là, el català no tiraria endavant.

Fins que hi va haver un moment en què vaig dir que dei-
xava l’acció política, perquè entre la universitat i Medi-
nyà tenia més feina de la que podia fer. Però era engrescador,
era exigent, i vam treballar des del punt de vista acadèmic
i tot. Quan ho recordo ara, amb els anys, no n’estic des-
content, del que fèiem. 

Acadèmicament, la seva obra més important és, sens
dubte, la Història de la Llengua Catalana que escriu
amb en Josep M. Nadal. El primer volum va sortir el
11998822, el segon al cap de catorze anys, el 11999966, i el ter-
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cer encara està pendent... Bé, a més d’això també vam
fer altres coses: fundar la universitat, fer classes. 

No és cap retret, entengui’m bé. Hi podíem dedicar l’es-
tiu. En Pep Nadal fins venia a estar-se a casa, a la recto-
ria. Però després de treballar-hi l’estiu, no t’hi podies tornar
a posar fins a l’any següent, perquè havíem de començar
les classes. És clar, anàvem a aquest ritme.

Com es van plantejar aquesta obra? Quan vam comen-
çar a fer classes, ens vam adonar que no hi havia una his-
tòria de la llengua. A la Universitat Autònoma hi havia
les classes que feia en Jordi Carbonell, però quan el van
agafar i el van tancar a la presó, s’havia de buscar algú.
A Barcelona va quedar fluix, i nosaltres ens ho havíem
agafat de debò. En fi, no hi era, una història de la llengua.
Sobretot què entenem en tot cas per història de la llengua.
I ens ho vam començar a muntar pel nostre compte. Vam
pensar que faríem un manual, un manual d’un volumet
–si ara féssim un projecte, ja serien cinc o sis volumets,
però és que abans no hi havia res d’això. Hi havia gramà-
tica històrica, però història de la llengua aquí no s’havia
fet. Hi havia models a seguir, coses que havien fet els fran-
cesos i, sobretot, els italians, que havien publicat una his-
tòria de la llengua molt maca, la
Storia della lingua italiana de Bruno
Migliorini. I vam pensar que una
cosa d’aquest tipus sí que la podí-
em fer. Però que t’obliga a fer recer-
ca. És clar, de vegades per escriure
un tros, encara que sigui petit, t’has
hagut d’estudiar tota una història...
I vam tenir força discussions, i fins
i tot vam organitzar uns cursos d’es-
tiu per fer venir uns italians i uns
francesos, gent que hi ja tenia experiència feta. 

Però ara jo ja fa temps que dic que jo ja no hi sóc, en
aquesta història. En Pep Nadal m’ha fet un pròleg per a
aquest llibre d’Engrunes i retalls on ve a dir: «Modest, tor-
nem-nos-hi a posar»! Però ara ja hi ha aquests nois joves
[August Rafanell, Francesc Feliu, Joan Ferrer, Narcís Iglé-
sias i Jordi Mascarella], i són ells que ho han de fer.

L’obra tenia una ambició de totalitat que potser ha
anat en contra del projecte. Jo crec que si ens hagues-
sin dit que teníem un curs en què no havíem de fer cap
classe i només dedicar-nos a això... però, és clar, és que en
Pep Nadal va muntar tota una universitat! Amb un impeg-
namento personal, que a més va acabar malament, amb
gent en contra... Pobre Pep, ell ho va passar malament,
però ara està molt bé.

Jo crec que la idea de la història de la llengua va pro-
duir uns fruits bastant indicats, però parcials. Hi ha aspec-
tes que no s’havien tractat mai, i que a mesura que t’hi
vas acostant s’haurien de poder discutir més tranquil·lament.
Per exemple, els dos llibres d’en Marfany, que són una apor-
tació a l’estudi de la llengua. Quan l’obra arribi al segle

xix, el que hi arribi, tindrà molt de material. En la lectu-
ra d’aquest material, no hi coincidiríem, ben segur, amb
en Marfany. Però hi ha teca, i de la bona, en la quantitat
d’informació que ell aporta. 

A nosaltres ens va anar molt bé començar pel volum
dels segles medievals, perquè és del que ja hi havia bas-
tant cosa feta. En canvi, quan ens vam trobar amb el xvi
i el xvii, ja el teníem, el material, però pensàvem que hau-
ríem de treballar-lo una mica més. Per exemple, en aquest
llibre meu que es publica ara, Engrunes i retalls, hi ha un
treball, que deu tenir unes setanta o vuitanta planes, que
és sobre com s’hauria de fer l’estudi d’història de la llen-
gua del segle xviii. Això donaria per tenir fets els segles
xvii i xviii, cosa que no està gens malament. Però és clar,
per fer-ho t’has de tancar. 

I jo, per acabar-ho d’adobar, em vaig tancar aquí, a la
parròquia del Mercadal, ara farà set anys. Perquè jo volia
que quedés clar que, almenys en els últims anys, la dedi-
cació parroquial era per a mi la més important. I ara ple-
garé de rector,  però no faré el  l l ibre,  faré coses més
fragmentàries. Jo ja he plegat, i ara que continuïn en Pep
Nadal i els altres –que ja no són cap criatura: en Francesc
Feliu ja és el degà de la facultat... D’altra banda, els edi-
tors de 62 ja han destit de reclamar. En Josep M. Castellet,

cada vegada que ens veiem, encara em diu de fer un acte
de penitència! Però jo li dic que ara ja se’n cuiden aquests
joves. 

Podem arribar a alguna conclusió, a partir de la his-
tòria de la llengua, sobre la llengua catalana? És una
llengua diferent de les altres? A mi m’agradaria que
no ho fos, de diferent. Però que no és normal, això és segur.
En aquesta edició, hi poso aquest treballet que vam fer des-
prés amb en Rossich i en Rafanell –la part meva, és clar,
és la que republiquem. Aquest seria un tercer punt, de fet,
no seria història, perquè seria molt recent, però sí que seria
sociolingüística en el sentit de veure l’estudi, de com por-
tes per aquests camins l’estudi de la llengua. Jo sóc pessi-
mista,  s í .  I  em sap g reu ara tor nar a fer  ser vir  això
d’optimistes i pessimistes. No és el que un voldria dir, però
és veritat. Avui mateix hem estat veient això del País Basc
[el fet que s’inclogui dins el pacte de govern PSE-PP la
supressió del mapa del temps d’Euskalherria a la televisió
basca]. És aquesta la situació, i ja ens vénen a dir que sapi-
guem que si guanyen, encara que diguin que no, la cosa
anirà per aquí. 

A mi m’agradaria que la llengua catalana no fos
diferent de les altres. Però no és normal, això és
segur. Jo sóc pessimista, i em sap greu tornar a

fer servir això d’optimistes i pessimistes’
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El porta a ser pessimista la situació política, o la
situació lingüística? La situació lingüística en el front
polític. La broma aquella que el català duraria cinquanta
anys me la retreu tothom. Allò era una manera de dir, allò
que els italians en dirien per modo di dire. Però és igual: la
situació no és ara una situació normal d’una llengua. I
pensar que fent petites concessions podrem salvar alguna
cosa, és condemnar-la a mort. Una llengua que no es faci
servir en situacions normals, no sobreviu. No ho veig fàcil,
no. I a més hi veig com una acceptació de la situació. És
cert que potser ara hi ha més gent que enraona el català
a través de les escoles, però la realitat és que, anant d’a-
quí a casa, escolto en què parla la gent. Allò que feia en
Foix, que s’esperava a la boca del tren de Sarrià, i anava
comptant: «27, 28...» els que enraonaven en castellà. 

L’any 22000022 vostè es jubila de la universitat, coinci-
dint amb un moment personalment difícil, perquè
és justament quan es mor la seva mare. Algú ha dit
que se’n va amb una certa sensació d’agredolç. No,
me’n vaig amb la sensació que... Deu ser el meu cansa-
ment, són molts anys que has estat fent de professor. D’al-

tra banda hi ha el fet que els alumnes han perdut l’interès,
i això em preocupa. Per exemple, es fa una presentació a
la Llibreria 22, i de la universitat no hi ha a penes ningú:
d’estudiant, ningú, i de professors, amb prou feines. Això
indica una mica com van les coses.

Molts professors universitaris es queixen que els
alumnes no volen llegir a penes llibres... Jo recordo
que, l’últim any que jo feia classes, em vaig trobar un pro-
fessor, i em va explicar que, en una tutoria, hi havia anat
un alumne que volia fer literatura catalana contemporà-
nia, però que li deia que volia una assignatura en què no
s’hagués de llegir. El professor estava tot desolat, i jo també.
I en aquest sentit, penso que no sabem desvetllar-los l’in-
terès per una cosa que, com a mínim, sempre sabíem que
era divertida. I veies alumnes que no venien a classe –no
amb mi, en general. I tot és un signe: aquests cursos que
fèiem internacionals, tal com havien nascut es van morir.
Tot plegat, es va deixar a mig fer molta cosa. I tot i que aca-
bin fent la feina, se’ls veu sense empenta...

Vostè es va acomiadar de la universitat amb una últi-
ma lliçó que va titular ‘La Paraula i les paraules’, on
hi diu que s’ha de ser crític davant dels qui utilitzen

la paraula des de les instàncies de poder. Sí, vaig pen-
sar que això ho hauria de dir al final! Perquè pensava que
això m’ajudava a resumir el que malgrat tot he tingut com
a manera de veure l’estudi de la llengua, la Paraula en
majúscula: l’evangeli de sant Joan, i que la resta és un camí
per arribar-hi. Aquest últim punt, també em va desagra-
dar haver-lo dit, que és aquest de la no innocència de les
paraules. He mirat de jugar tant com em podien demanar
amb les paraules, però aquest és un camí que porta a la
Paraula.

Sí, aquell dia vaig utilitzar la fórmula de «res no és inno-
cent en el món de les llengües» per refermar la idea que els
qui ens dedicàvem a l’estudi de les llengües no podíem ser
ingenus, que la història de la llengua ha de ser crítica, i ha
de descobrir les enganyifes que amaguen la realitat. Els
filòlegs hem de ser els primers responsables d’establir, amb
tota la seva complexitat, el sentit de les paraules i l’ús que
en fan, abans i ara, els qui tenen el poder.

La seva generació que és la que neix amb la guerra,
i que d’alguna forma fa possible la transició. A tren-
ta anys de distància de l’Estatut del 7799, amb el finan-

çament i  amb la sentència del
Tribunal Constitucional sobre el
nou Estatut encara pendents,
quina és la seva mirada enrere? Jo
diria que Déu n’hi do. Hi ha molta gent
que no vol reconèixer aquest «Déu n’hi
do», però jo penso que sí, que Déu n’hi
d o.  L a  ge n t  d e  l a  m e va  e d a t ,  e n
moments de desànim, podríem dir: «Si
t’haguessin dit l’any 72, 73 o 74 que
arribaríem aquí on som, no ens ho

hauríem pas cregut». Ara, el que passa és que avui en veiem
les insuficiències. 

No vull cansar-lo més. Però digui’m què fa, què lle-
geix, que li interessa ara? Abans d’iniciar la con-
versa, em parlava de l’última pel·lícula de Clint
Eastwood. Al cine hi vaig poquíssim, jo; ara, quan tots
em convencen que vagi a veure el Clint Eastwood i veure
aquell capellà que surt a Gran Torino, doncs hi vaig. He
passat un període, que suposo que ara es deu estar aca-
bant, en què he llegit poquíssim; en aquests últims quatre
o cinc anys, poquíssim. Primer perquè tenia la feina nova
d’una parròquia on em trobava amb tres difunts cada dia,
i ja no sabia què dir ni com posar-m’hi. Ara m’he tran-
quil·litzat una mica més... però he passat aquests últims
anys no llegint. Perquè estaves absorbit per altres coses,
coses que tampoc no sabies ben bé fins a quin punt t’hi lli-
gaven. Qui m’ha fet tornar a llegir, al cap d’uns anys, han
estat la Rodoreda i en Sales. De manera que ja havia dei-
xat pràcticament de llegir coses d’aquestes i m’hi vaig
enganxar de seguida una altra vegada, i no vaig parar fins
que no me’l vaig haver d’acabat tot –cosa que no tothom
deu haver fet. En moment fluix, vaig tenir la sort de llegir
aquest llibre. Escolta, quin país! Quina mala bava! 

He mirat de jugar tant com em podien demanar
amb les paraules, però aquest és un camí que
porta a la Paraula. En l’estudi de la llengua, al
final hi ha la Paraula en majúscules ’
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